
“Es falso decir : yo pienso. Se debería decir : me piensan”.
Esta sentencia de Rimbaud nos parece adecuada para
iniciar el tema que nos reúne; es decir aquel que nos
interroga sobre la limitación de la intervención en el
patrimonio, en orden a rentabilizar económicamente las
actuaciones sobre el mismo. No trataré, por tanto, un
modo de pensar el patrimonio desde un punto de vista
ecológico, es decir, el que cabría construirse en torno a
una idea de la historia como paisaje, como aire, como
sustento de nuestra conciencia, sin que ello se vincule a
los circuitos de la producción económica. Por el
momento, ese patrimonio, esa ecología, no creemos que
debiera excluirse. Una consideración de nuestro entor-
no histórico, que ante la demanda de rentabilidad, inte-
rroga sobre la funcionalidad de aquel, debería siempre
pasar por el “tiempo muerto” que hasta ese momento
ha venido ocupando, ofreciendo el recreo por entre las
piedras, entre las páginas, entorno a los paisajes, pues la
definición de patrimonio es así de amplia. Patrimonio es
la ecología del “pensamos” en un entorno que nos per-
tenece, que nos ata a un tiempo, que nos ofrece la con-
ciencia de la colectividad en su más pura definición.
Quisiera dejar esta cuestión aquí sólo para equilibrar,
por el momento, una propuesta de revitalización de
patrimonio, sin duda necesaria, pero que siempre debe-
rá, a mi entender, contrapesarse con esta noción de
patrimonio exento del pecado de los “tiempos moder-
nos”. Que alguien nos libre de una interpretación de
estas palabras como si esta definición de nueva ecología
fuera un nuevo reaccionarismo. Durante mi corta inter-
vención, quedará clara mi posición sobre la actuación en
el patrimonio. Si contribuyo a sembrar la ambigüedad y
a esbozar interrogantes, creo que estaremos en un
buen punto de arranque no sólo para pensar esa histo-
ria común de todos que es el patrimonio, sino para con-
cienciarnos sobre nuestra inevitable parcialidad cuando
miramos el pasado, y desde luego el presente. Esta par-
cialidad no se debe saldar con la inactividad o con una
propuesta ruskiniana de nuevo cuño, sino con la infle-
xión compleja que recae sobre esta definición de patri-
monio como ecología que estoy proponiendo, y que la
superpongo con los mismos términos con que utilizará
Ernest Fischer su “Necesidad del Arte”. Decía el que
fuera Ministro de Educación en el gobierno Renner en
la Austria de 1945, que “El arte es el medio indispensa-
ble para esta fusión del individuo con el todo. Refleja su
infinita capacidad de asociarse a los demás, de compar-
tir las experiencias y las ideas”. Más adelante, decía que,
“El arte es necesario para que el hombre pueda cono-
cer y cambiar el mundo. Pero también es necesario por
la magia inherente en él”.

El arte, el patrimonio, como vemos no son sólo bienes,
son necesidades y lo que no llego a saber muy bien si
son escasos. Es decir, hasta qué punto les amenaza su
desaparición. Lo que sí queda claro, es que si esto ocu-
rriera, algo que caracteriza a la cultura, su potencial de
cambiar las cosas, nos condenaría al eterno presente, y
también al interminable retorno.

Por tanto, pensar el patrimonio nos obliga a meditar
sobre los tres tiempos: pasado, presente y futuro.

Pero volvamos con Rimbaud: “no pensamos, nos
piensan”. Nos recuerda también al aforismo del
antropólogo Levi-Straus: “los mitos piensan a los
hombres”.

Pues bien, cualquier reflexión sobre el patrimonio debe-
rá pasar por interrogarnos sobre nuestro momento cul-
tural, pues es éste el que nos condiciona con sus valo-
res y apreciaciones, con sus movimientos y condición.

Podría construirse un juego de palabras entre Rimbaud
y Straus: “El momento cultural nos piensa”. En efecto,
qué hacer con nuestro pasado y presente, depende y
dependerá de nuestra visión, de nuestra mirada, de
nuestra condición. No caben neopositivismos en esa
auscultación sobre lo que nos pertenece a todos, pues
este “todos” sólo somos nosotros, los que habitamos
este presente.

Una vez centrada la clave desde la que se explican tanto
el arco que va desde una argumentación sobre el pasa-
do, hasta las ideas de la intervención arquitectónica a lo
largo de los años, sería bueno comenzar por caracteri-
zar el momento presente, sus aventuras y desventuras,
sus seguridades e incertidumbres. Un ligero repaso
sobre lo que opinan los filósofos de la cultura contem-
poránea nos ofrecerá la relatividad de nuestras visiones,
las garantías de nuestro pensamiento, así como las som-
bras que nos confunden.

“La heterogeneidad” de voces, de géneros, de afirmacio-
nes y corrientes culturales, podría identificar a nuestra
época con el concepto de RAÍZ, inicio y origen, en vez
de definirla con la idea de final y Apocalipsis. No hay
más que recordar que en “un principio fue el caos”.

F. Jameson, identifica estos signos de lo diverso con una
pauta cultural en la que caben la coexistencia de rasgos
muy diferentes e incluso subordinados entre sí. Su visión
marxiana de la realidad justifica estos lazos que serían
propios de los efectos de “la lógica cultural del capitalis-
mo avanzado”.

J. Baudrillart, ve en esta existencia poliédrica la correspon-
dencia con una indefinida gama de ideales, fantasías, etc.
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Esta multiplicidad, que se convierte en objeto de su últi-
mo estudio, sería resultado de la mentalidad y apatía que
se producen en el hombre del Fin de Siglo. En este
mismo sentido es muy revelador el trabajo de E. Subirats
sobre la “cultura como espectáculo”. La cultura, los com-
portamientos sociales, los ideales, etc., tienen su referen-
cia en el espectáculo como vía, y a veces como fin.

También, es probable que G. Simmel entreviera, antes
de tiempo, algunas de estas pautas sociales al detectar
como aquel “enrolarse en la banalidad”, propio del
comportamiento del hombre de la ciudad, era conse-
cuencia de la condena de aquél a una indolencia, fruto
del “embotamiento frente a las diferencias de las cosas”
y su heterogeneidad.

Para G. Lipovetsky estas apariencias de lo diferente pro-
vocan un descentramiento, disuelven la centralidad, en
tanto que última fuga del pensamiento, que abocan
inevitablemente hacia una disipación de lo verdadero y
lo falso. En este sentido no resulta casual, que en este
tiempo en que vivimos, el de la postmetafísica, no nos
preocupamos por el ser, sino por su comportamiento,
su carácter, así como por un mostrarse frente a la cultu-
ra y a lo social.

De todo ello puede extraerse una consecuencia posi-
tiva en tanto que el sujeto parece estar al final de los
interrogantes que enmarcan la cultura contemporá-
nea. Es a él y a pensarse en la colectividad, en quien
confluye la discusión sobre su entorno, su paisaje, su
patrimonio. El sujeto es cuenco de experiencias, es

emanador de propuestas que, justo originarse desde
él, nos remiten a la colectividad. La colectividad es
jugada en el entorno del sujeto.

Este pensamiento se refuerza en el crecer de la colecti-
vidad y su conciencia. Escribía Tapies que: “...la necesidad
y por tanto el deseo de tener cerca de nosotros los
objetos bellos, antiguos y modernos, que nos vivifiquen
y nos acompañen en nuestras angustias e inseguridades
nos parece que está lejos de perder el sentido. Es obvio,
que una idea de la cultura más digerible y ecléctica, hoy
interesa, tal vez más que a nadie, a las llamadas industrias
culturales del beneficio. Eso no quiere decir, sin embar-
go, que ahora tengamos que considerar todo el mundo
industrial como obra del demonio, o como decía
machado, que la cultura no puede viajar en las alforjas
de los comerciantes”.

Con anterioridad, hemos mencionado la idea de patri-
monio con la de ecología. En esa misma idea están la de
la cultura como ocio fruto de la experiencia estética
generalizada, fuertemente vinculada a la fiesta, cuya efi-
cacia social proviene tanto de la belleza como de la fun-
cionalidad. El arte, la cultura, el ocio como patrimonio
sería la fiesta donde la comunidad se pone a prueba.

Goethe en su “viaje a Italia” a propósito del circo roma-
no de Veron habla del pueblo como de un “monstruo
con mil cabezas y mil cerebros”, que primero vaga y
ondea, y luego se reúne para el espectáculo y se trans-
forma entonces en objeto de espectáculo para sí,
“estando como reunido en un noble cuerpo, una única
masa, una sola figura animada por un solo espíritu”.

El patrimonio, según esta visión goethiana, podrá
denominarse “popular” cuando sea capaz de crear los
acontecimientos por los que el pueblo tome concien-
cia de sí mismo.

Decía Mikel Dufrenne en su “arte y élite”, que si ha
sido necesario Ictinos para edificar el Panteón, el des-
file de las panateneas es el que convierte en realidad
al monumento.

Nuestra concepción del patrimonio se va haciendo más
compacta, más densa pero también más general, que no
diluida, más vinculante, aunque no única condición de la
cultura.

Es necesario enfocar o dirigir nuestro interés por el
patrimonio junto a la de una estética de lo frecuente, de
lo ordinario en el que confluyan patrimonio y vida.

Una vez realizada esta introducción general sobre mi
idea de patrimonio y un entendimiento del mismo liga-
do al de la colectividad, es obligado referirme de modo
más concreto, por mi condición de arquitecto, a mis jui-
cios sobre la intervención en el patrimonio, y aquí, sí me
refiero al que nombramos como “arquitectónico”.
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El reto que nos ofrece cualquier proyecto de interven-
ción nos sitúa frete al reconocimiento de lo que deno-
minamos “hábito”. El hábito podría definirse como la
unión entre la idea de tiempo y la idea de presente.
Este es el horizonte en el que se mira el proyecto.

La primera consecuencia de esa fuga hacia los contras-
tes del tiempo, nos obliga al difícil trabajo de olvidar las
convenciones, es decir, ser conscientes de las mismas.
Los problemas de la intervención nos remiten a un que-
hacer muy unido a la trasgresión del principio de iden-
tidad. El sabernos en esta vulneración de lo conocido
nos sitúa en el entono, de nuevo, de la creación artísti-
ca; se produce una confluencia, sin quererlo, entre arte
y proyecto de intervención.

Desde Michel Foucault sabemos que existe la dualidad
irreductible entre las palabras y las cosas. Entre las imá-
genes y las historias, entre la vista y el lenguaje.

La actividad del artista es muy próxima, en este sentido,
a la del arqueólogo: éste desentierra palabras escritas
sin sentido ni autor, dice J. Luis Pardo. El vértigo de esa
búsqueda que se nos presenta desde la disociación
entre lo aparecido y la realidad ya pasada, provoca la
necesaria urgencia del arqueólogo por el nombre, por
la tasación, por la enumeración, por el recuento. La iden-
tidad se encuentra perdida en el pasado, y por tanto
entramos de lleno en el origen de los discursos y la
interpretación. Las historias comienzan, por ello, justo
con un acto creativo que más que recomponer, inter-
preta, y que más que datar, comenta. Es la modificación
del origen la que provocó la exégesis, la traducción.

Ese adentrarse en el pasado del arquitecto, sitúa la
intervención como actividad en esa relación perversa
del espacio y del tiempo, que necesariamente provoca
que nos arrojemos a esa época con nuestras interpre-
taciones, con nuestra cultura. La aventura en el pasado
nos ofrece un paisaje sin centro, de relaciones extrañas,
ambiguas que no llegamos muy bien a entender, si es
fruto de nuestra condición presente, o bien debido a la
desaparición de los objetos en sí.

En ese lanzarnos al pasado, más que edificar, desmon-
tamos, más que conectar historias, las deconstruimos.
Danilo Magris decía que el viajero es uno que
deconstruye paisajes y que más que hacer, deshace.
Pues bien, el arquitecto en ese trayecto hacia el pasa-
do es un viajero, alguien que se agarra al solipsismo
como condición para el descubrimiento de los argu-
mentos, de las historias. Este viaje no encierra sino la
imposibilidad de la conquista del tiempo, a menos
que aceptemos que esa búsqueda del tiempo perdi-
do se tiña, o bien de los inventos de Proust, o aparez-
ca como pura necrópolis, lugar de la muerte, de lo
corrupto, en palabras de Flaubert. Todo ello no quita
la pasión del hombre por la ilusión del comienzo, del
origen, aunque sólo sea por la tendencia a razonar

sobre el caos, a encerrar lo azaroso en los límites de
la ciencia y la razón.

En este campo de maniobras, no contamos con el hori-
zonte cerrado de Viollet-le-Duc en materia de interven-
ción arquitectónica, o el del romanticismo literario de
Ruskin, que provocó el “odium teologicum” hacia la
intervención. Tampoco estamos ya en ese despegarse
de la historia de C. Boito provocado por el desprestigio
del eclecticismo histórico.

La intervención hoy, se juega desde nuestra conciencia cul-
tural, desde la que apreciar la relatividad histórica inserta
en el discurso de la cultura como lenguaje, en el que pala-
bras y cosas se han disociado, separado, como ha insistido
M. Foucaut.

Es justo desde estas consideraciones desde las que
afrontamos con optimismo el reto de una idea de
explotación económica del patrimonio, pero también
desde donde hemos de poner improvisación, una medi-
da siempre útil es pedir el “tiempo muerto” en nuestra
reflexión para el pasado.

Recordemos, por último, que estamos inmersos en esa
aventura moderna que como un Eros misterioso y perver-
so, pone en complicidad todas las cosas heterogéneas. Así,
podíamos finalizar preguntándonos: ¿acaso están en el
mismo plano de discusiones el patrimonio y su rentabilidad?

Aceptemos, por tanto, la heterogeneidad. ♦
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