
Un museo es, ante todo, un lugar oscuro y recóndito situa-
do en un edificio muy antiguo, llegar a él debe ser difícil y
a poder ser estará en la cima de una colina con múltiples
escaleras. En su interior se guardan innumerables objetos
antiguos junto a sabios de equivalente antigüedad, que los
estudian y conservan para disfrute propio.

La finalidad básica de un museo es conservar los objetos e
impedir que se destruyan.Para conseguir este propósito lo más
efectivo es que nadie visite el museo y si alguien por casualidad
lo consigue,debe estar en su interior el menor tiempo posible,
no puede tocar nada y a poder ser que no vuelva nunca más.

Para conseguir todo ello se debe:

1. Hacer unos horarios de visita complicados y que induz-
can a confusión. Deben cambiar y ser distintos cada día de
la semana, con alternancias entre verano y invierno además
de coincidir con los horarios laborales; ante todo debe con-
seguirse que los museos estén cerrados al mediodía, los
sábados, domingos y demás festividades.También se cerrará
durante las fiestas de Navidad, Semana Santa y los meses de
julio y agosto. Los posibles visitantes deben desistir de entrar
al museo y dedicarse a hacer cualquier otra cosa.

2. La dirección del museo no debe aparecer en ninguna
guía y si aparece, la información debe ser mínima e indes-
cifrable para que nadie lo encuentre. En los alrededores
más próximos al museo (10 Km. como mínimo), siempre
habrán señales anunciadoras del museo pero sin ninguna
orientación para poder llegar.

3. La puerta debe estar cerrada a cal y canto, por razones
de seguridad. Para entrar al museo se deberá mover una
pesada verja y aporrear la aldaba de la puerta para que un
vigilante nos permita la entrada al museo. La persona ideal
para este puesto de trabajo es un funcionario, en edad de
jubilación, de la última sobrante de la última reorganiza-
ción del personal del municipio. La imagen es muy impor-
tante, su cara terrorífica y su cuerpo encorvado debe ahu-
yentar a cualquier atrevido que intente entrar.

4. Deben evitarse las guías de bolsillo, los itinerarios y las seña-
lizaciones internas del museo, cualquier persona sensata que
se aventure a visitarlo debe ser un erudito, el cual no necesita
estas nimiedades.Al museo no se va para aprender nada sino
a confirmar los conocimientos o como máximo a investigar.

5.Si se desean editar catálogos de exposiciones y coleccio-
nes, estos serán gruesos, científicos y muy lujosos. El nom-
bre del director del museo aparecerá con grandes letras
en la portada del libro (aunque sólo haya escrito la intro-
ducción). El precio será elevado, porque todo lo bueno es
caro. Los folletos y las guías deben evitarse ya que sólo
consiguen vulgarizar y empobrecer la categoría del centro.

6. Las exposiciones deben ser aburridas, con mucha letra
pequeña e ilegible. Deben ser muy científicas, porque el
museo es “la casa de las musas”, las cuales siempre acom-
pañan a las artes, la sabiduría y la ciencia. Los medios

audiovisuales, las reconstrucciones de ambientes y los
montajes atractivos y didácticos son propios de parques
de atracciones y exposiciones de ciencia pero nunca de
un lugar serio y aristocrático como el museo.

7. Nunca deben colocarse sillas, ni crear espacios de des-
canso, ni zonas donde poder leer plácidamente los catálo-
gos y publicaciones del museo (si quieren leer algo que se
lo compren). El público debe salir rápidamente del museo
para poder cerrar lo más pronto posible. Una hora antes
del límite horario nadie podrá entrar en el museo y se avi-
sará –voz en grito– que todo el mundo debe irse.

8. El museo sirve para que los conservadores, especialmen-
te el director, puedan investigar. Si algún investigador externo
quiere consultar algún objeto no expuesto deberá seguir los
siguientes trámites reglamentarios: debe llevar cinco cartas
de presentación, llenar un formulario por triplicado, 3 foto-
grafías y fotocopia del NIF. Una vez cumplidos todos los trá-
mites se le impedirá ver el objeto con cualquier excusa: está
en restauración o en alguna exposición en el extranjero.

9. La biblioteca del museo es para uso restringido interno,
nadie y bajo ningún concepto debe entrar. Pero si alguien
con insistencia lo consiguiera, debe desistir de su intento:
no habrá ningún catálogo de clasificación y los libros esta-
rán ordenados según un criterio personal e indescifrable.

10. Dentro del museo está prohibido hacer fotografías
(con o sin flash), no se puede filmar (alguien podría pillar
al vigilante haciendo calceta), tampoco pueden entrarse
bolsos, por pequeños que sean (alguien podría llevarse
una lápida en la cartera) y nadie puede acercarse a menos
de un metro de cualquier objeto (sino sonará la alarma).
En los museos solo se puede mirar y de lejos. Para evitar
la contemplación innecesaria y reducir al máximo la estan-
cia del público se esconderá convenientemente el lavabo
y se cerrará con llave para uso restringido del personal.

Norma adicional

Para conseguir el máximo de efectividad en este reglamento
del museo debe estar cerrado el mayor número de días al año.
Para cerrar el museo pueden utilizarse distintas soluciones,
todas ellas de comprobada fiabilidad:Por obras y reformas per-
petuas e inacabables,por falta de vigilantes o por huelga de per-
sonal, este último requerirá la colaboración de los sindicatos.

Inspirado en “La Biblioteca de Babel”, Umberto Eco
(1983). ♦
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El museo guarda en su
interior innumerables
objetos antiguos junto
a sabios de equivalente
antigüedad que los
estudian y conservan
para disfrute propio.

EL MUSEO INEXPUGNABLE:
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